1. Anthony Patch

EN 1913, CUANDO Anthony Patch tenía veinticinco años, habían transcurrido dos desde que la ironía, el Espíritu Santo de este tiempo, había descendido sobre él, por lo menos teóricamente. La ironía era el toque final alcanzado, el último golpe con el cepillo de ropa, una especie de "¡Vaya!" intelectual; sin embargo, a pesar de todo, ese estado no había ido más allá de una mera actitud de conciencia. Lo primero que se descubre al observar a Anthony, es su eterna duda sobre su propia integridad y cordura, y entonces una viscosidad obscena y triste se extiende por la superficie del mundo como una mancha de aceite sobre una límpida laguna. Claro que estos momentos se entremezclan con aquellos en los que él tiene la impresión de ser un joven excepcional, sofisticado, completamente adaptado a su medio, y en cierta forma más importante que la mayoría de sus conocidos.

Scott Fitzgerald escribió uno de los mejores comienzos de novela generacional y, con apenas un párrafo, presenta no sólo un personaje increíble, sino una época: The Beautiful and Damned. Además, siento mucha empatía con Anthony Patch... ¿Quién no?

en la sección "tipos de lectores que odio" dice:

(de mi enorme lista llamada "cosas que odio")

*A la gente que lee a Paulo Coelho y te lo recomienda insistentemente. En realidad, a los que leen a Paulo Coelho y no les da vergüenza hacerlo. Bah... A todo el que lea a Paulo Coelho y punto.

*A los lectores en general de libros de autoayuda.

*A los lectores de Jorge Bucay, más que al resto de los lectores de libros de autoayuda. Y más aún a los que citan frases de Bucay para darte ánimos en determinadas circunstancias. O peor aún, te las mandan por mail (sí, conozco gente así y la odio) y se sienten "abiertos", "desprejuiciados" y no saben que son unos pobres infradotados.

*A la gente que "descubrió" El Señor de los anillos después de ver la película y vienen ahora a romper las guindas mientras flashean con elfos, magos, hobbits, juegos de rol y demás idioteces que creí iban a quedar en el pasado una vez terminada mi maldita secundaria progre.

*A los que cuando ven el libro que estás leyendo, invariablemente, SIEMPRE, ya lo leyeron y tienen algo que comentar al respecto.

*A los que cuando ven el libro que estás leyendo te dicen que ya lo leyeron y te anticipan capítulos a los que aún no llegaste.

*La gente que cree que porque tengo un look "juvenilmente moderno" (a sus chicatos y prejuiciosos ojos de topo, claro) me recomienda que lea American Psycho, Trainspotting y lo que ellos consideran "literatura joven" y no saben que atrasan una década y que además yo leo (además de eso, obvio) clásicos, obras de teatro, filosofía y miles de cosas más.

*La gente que terminó un libro de Sartre (léase "terminó", lo que no quiere decir leyó completo y/o comprendió) y por eso se cree culta.

*Los que no gustan de Borges.

*Los que creen que Paul Auster es re moderno.

*Los que creen que Silvina Ocampo era nada más que la hermana de Victoria y esposa de Bioy.

*Los que creen que Bioy era la sombra de Borges.

*Los que leen a Alejandra Pizarnik pensando que era una loca suicida deprimida que escribía poemas.

*Los que mutan al estilo del autor que están leyendo (por ejemplo, toman cerveza y muestran sus borracheras si leen a Bukowski)

Y podría seguir para siempre, pero ya me estoy poniendo iracunda, así que suspendo esto y me voy a hacer un té de tilo y a leer un buen libro.

7 de Diciembre de 1952

Mi soledad maúlla. La tapo con promesas vagas. Mentir, sí. Algún día encontrarás este diario y será antiguo, algún día verán mis fotos y se reirán de la moda actual. El vanguardismo será clasicismo y otros jóvenes rebeldes se reirán de él. Pero... ¿es posible soportar esto? Quiero morir. Tengo miedo de entrar al pasado. Pienso en alguna mujer de mi edad de hace un siglo. ¿Qué hacía cuando estaba angustiada? ¿Qué?

A.P.
Bicho, bicho... Sólo vos.

La invención de Morel

No espero nada. Esto no es horrible. Después de resolverlo, he ganado tranquilidad. Pero esa mujer me ha dado una esperanza. Debo temer las esperanzas. Tal vez toda esa higiene de no esperar sea un poco ridícula. No esperar de la vida, para no arriesgarla; darse por muerto, para no morir. Ya no estoy muerto: estoy enamorado.

Como los buenos vinos, lindo Bioy

alejandra

Me fui del horrible empleo. Ahora busco otro. Se ruega considerar que enviar esta carta me privará de un almuerzo. Si la ves por azar a mi madre —no lo creo pero por las dudas— no se lo digas. ¿Que si me angustia el asunto? Sí y no. Mentalmente me siento libre y contenta pero digestivamente vacía y melancólica. No hablemos más del asunto: no es de pobres tratar de la pobreza.

bicho, bicho...