Sos un mail

Me pregunto por qué cuernos, si todo es como me explicás, no te tomás ya mismo un puto avión y celebramos hasta hacernos viejitos. Y morimos felices, en un futuro lejano, de muerte natural.

Ya no te amo

(me odio cuando miento)

Soñé que te morías

Estaba en tu velorio, que más bien se parecía a una barata fiesta de 15, con mesas largas, gente comiendo y shows en vivo. Jamás había sentido una tristeza semejante. Mientras me imaginaba la vida sabiendo que no ibas a estar, nunca más, como si fueras mi leonor-estaca, clavada tu ausencia en mi alma, y un millón de cuervos repitieran, y no uno, sino un millón, el constante "nunca más". Y no me animaba a mirar a nadie, por temor a sentirme en falta, para evitarme cruzar miradas con ella, que cantaba tan mal y a los gritos.

...

Llamó por teléfono. Pasaban más de 40 minutos de lo convenido, pero eso no importaba. Nada, en realidad, se puede convenir ente ellos. Ella elige no llorar, pero no puede evitar hacerlo. Casi dos horas NY-BS AS que dejan de resaca un nudo en la garganta, la mirada perdida en un punto fijo del techo (“del cielorraso”, dijo él) y el corazón agotado de tanto desencuentro.

Volvió a llamar para “no cerrar por e mail”, para “estar con vos un rato más”. Él se queda caminando en su departamento y ella tirando lágrimas por la ventana. Y “te amo mucho”, “sos el amor de mi vida”, “quiero enroscarte los pies con mis piernas”, “fumar en la oscuridad mientras dormís”, “ser tu novio”, “salir a pasear juntos”, “irnos de viaje”.

La tristeza es por la imposibilidad. Pero atrás viene la bronca, esa suerte de enojo. Es que ella no cree en los romeos y las julietas. Igual entiende que los trabajos, las ciudades, las esposas, los hijos, los novios, todo, hacen que a él le parezca irrealizable. “Me cago en el guionista de esta historia de desencuentros, maldito sea el director de esta comedia dramática… Agarraría las riendas del asunto yo, para torcer el destino a mi gusto, si pudiera”. Esa frase no salió así de valiente, quedó dicha a medias, perdida entre arrumacos y potenciales posibilidades.

“Ahora cortamos y mañana te vas a trabajar y a vivir tu vida y yo a leer tus viejos mails y a hacer mis cosas y nos perdemos otra vez en el tiempo”. “Vos sos mi parque nacional, mi mujercita hermosa”. “Vos sos el amor de mi vida: eso sos”. Congoja.

Y se va a dormir, pero no puede cerrar los ojos. El estomago es una bola que no va a aflojar nunca. La pregunta que no se animó a hacer es: “¿Cómo volvés a tu vida, con ella, y sos feliz? Porque a mí me cuesta tanto acomodarme a ese extraño que no sos vos… Y lo hago, lo hago porque no me dejas opción”

Flamenco para G.

Cobarde, cobarde, tienes miedo del amor... porque tu eres cobarde.
Abre tu pecho, abre tu pecho, di la verdad y aunque te mate:
tienes miedo del amor, porque tu eres COBARDE.

COBARDE, COBARDE, COBARDE.

Las cosas buenas que hacen daño

Nació el 24, que se parece a Björk, que tiene boca grande, que es morena.
Me dicen que el padre está "chocho". Adjetivo que formulan otros. A mí tus cosas me las cuentan otros. Como a vos las mías. Siempre son otros.

Y yo me siento tan... Lejos, entre otras cosas reales.

Y se me escapó ese mail, a la oficina, claro. Yo soy una otra para tu vida, para tu mail hogareño, para todo. Y vos, obviamente, estás "out of the office until May 10th". Y yo sé que ni mierda vas a get back to me as soon as you come back. Tu respuesta automática es una mentirosa y prefiero enojarme con ella que con la vida, por mezclar tanto las cosas. Tanto, tanto que cada uno tiene un hijo con otro.

Yo me acuerdo cuando nosotros no éramos otros. Y ahora, está todo tan lleno de otros. Y cada día es un paso más hacia el desencuentro. Ya nos habíamos perdido hace rato, pero duele cuando se reconfirma así, con hechos felices que vivís con otros.

Este fragmento pertenece a TODO ES PERSONAL.

si vos

Un alto, hermoso, misterioso moreno que tiene el pelo suave y los brazos bonitos y que fue capaz de encararme con la frase más grasa que me dijeron en años porque es tan alto, hermoso y misterioso moreno que puede hacer lo que quiera.
Y ese otro que no es lindo pero me gusta, que es divertido, que sabe aparecer justo a tiempo y que -aunque no sea de la mejor manera- está acá.
Lo que tengo y lo que voy a tener. Todo todo me voy a quedar.

Y yo que los dejarí­a tirados ahí­ mismito si vos.
Y yo que hacía años que no me sentía tan.
Y yo que en cuatro años cuando estés acá, cuando tengas menos de eso.
Porque yo dejo tirado ahí­ mismito todo si vos.